雨宫家老父亲猝然离世,正在拍广告的女儿千鹤子与女婿佗助只得带着孩子匆忙奔丧。面对繁复的东方丧葬礼仪,这对都市夫妇只能临时抱佛脚,跟着电视现学台词,在葬礼负责人海老原的帮衬下手忙脚乱地操持三天仪式。伊丹十三的这部处女作并未沉溺于悲戚,反而用幽默诙谐的笔触,将死亡的沉重与生活的荒诞巧妙共冶于一炉。
影片最妙处在于它毫不避讳地撕开生死界限下的世俗真相:灵堂外是亲人边流泪边与礼金俗务斗智斗勇,灵堂内却上演着丈夫与情人肆意肉欲的平行蒙太奇。镜头一边特写妻子在院中面无表情地荡着圆木秋千,一边切换树林里的野合场景,这种反讽式的对比让人在错愕中看透人际关系的微妙与凉薄。从老父亲大快朵颐后猝死,到众人抢追漫天飞舞的纸钱,再到葬礼后兴高采烈的宴席,美食、爱欲与死亡交织,展现出一种独特的达观与烟火气。
当棺中逝者的主观视角冷眼旁观生者的繁文缛节,那缕火葬场上空的轻烟似乎带走了所有执念。这不仅是一场葬礼的实录,更是一次对人生如梦的透彻凝视,让人在嬉笑怒骂间体味到生命终将化为余烬的无奈与释然。伊丹十三用神思清明的镜头语言证明,总有人离开,也总有人新生,唯有那份对生死的调侃与眷恋,成了影史中丰厚的遗产。